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Un’opera «che sovrappone al macabro ricordo della tragedia un senso grandioso, e sublime, 

e unico» che è meta continua di visitatori e scolaresche. Inaugurata cinque anni dopo 

l’eccidio, con la partecipazione all’evento di una folla straordinaria, che aveva risposto alla 

chiamata delle Istituzioni, delle associazioni partigiane e antifasciste, tra cui un ruolo 

importante ebbe anche l’Associazione Nazionale del Libero Pensiero “Giordano Bruno”.  
 

 

Arch. Paolo Grassi 
 

Il 24 marzo 1949 fu una giornata di particolare e grande mobilitazione della popolazione 

romana per ricordare le trecentotrentacinque vittime delle Fosse Ardeatine. 

Ricadeva il quinto anniversario di quell’eccidio perpetrato sotto il comando del colonnello 

delle SS Herbert Kappler ed era stata annunciata dal governo l’inaugurazione del sacrario 

dedicato a quei martiri: militari, partigiani, civili, uomini di ogni condizione sociale, 

appartenenza politica, religione, di età compresa tra i quindici e i settantaquattro anni, uccisi 

come immediata “rappresaglia” per i trentatré soldati tedeschi morti nell’attacco in via Rasella 

dei GAP (Gruppi di Azione Patriottica) il 23 marzo 1944. 

 L’ANPI, insieme alle altre Associazioni aderenti alle celebrazioni, tra cui anche 

l’Associazione Nazionale del Libero Pensiero “Giordano Bruno”, aveva lanciato un appello 

alla partecipazione affinché il loro sacrificio fosse «degnamente esaltato con la vigorosa 

affermazione delle ragioni ideali per le quali si erano immolati». 

Così, dalla prima mattina alla tarda sera di quel giorno, un giovedì, decine di migliaia di 

cittadini confluirono sul luogo del massacro per stringersi intorno ai parenti delle vittime e 

rendere omaggio alle tombe, ormai degnamente realizzate e sistemate in un’unica grande 

struttura. Dopo cinque anni, perciò, si esaudiva una promessa che tutte le autorità, il Governo 

provvisorio, il ricostituito Comune, il Comando militare alleato, avevano fatto poco dopo la 

liberazione di Roma, quando ancora la guerra si svolgeva al nord ed era stato possibile 

accedere al luogo del massacro che gli aguzzini avevano tentato di alterare e occultare per 

sempre con alcune esplosioni. Lì, dal 27 luglio al 30 novembre 1944, aveva proceduto 

all’irrinunciabile, complessa e pietosa opera di ricomposizione e riconoscimento delle salme 

l’équipe guidata con grande competenza e generosità dal professor Attilio Ascarelli, già 

direttore dell’ambulatorio dell’Istituto di medicina legale, carica dalla quale era stato 

estromesso nel 1938 con l’entrata in vigore delle leggi razziali, e che, sotto l’occupazione 

nazista, era riuscito a nascondersi. 

Il bando di concorso  



In quello stesso periodo si era già posta la questione di quale sepoltura dare ai caduti e, su 

suggerimento di una delegazione di loro parenti, il Comune prese l’importante decisione di 

indire, il 15 gennaio 1945, un concorso di architettura, il primo in assoluto dell’Italia libera 

anche se ancora non totalmente liberata. Il bando raccomandava di modificare il meno 

possibile l’ambiente complessivo, sia all’interno che all’esterno, prevedendo nelle gallerie 

solo le necessarie opere di consolidamento per “consentire anche un facile accesso al luogo 

dell’eccidio, che dovrà invitare al raccoglimento e alla preghiera”, ciò in perfetta consonanza 

con un sentimento ormai diffuso e ben espresso dalle seguenti parole della vedova di uno dei 

più noti di quelle vittime, il  colonnello Montezemolo: «Pur nell’immenso strazio, sono ogni 

volta colpita dalla calma senza tempo, uno spettacolo così potente che sovrappone al macabro 

ricordo della tragedia un senso grandioso, e sublime, e unico. Io vorrei che quel luogo 

rimanesse il più intatto possibile». 

Alla scadenza del bando, il 10 aprile 1945, furono depositati undici progetti, redatti con 

slancio soprattutto da giovani professionisti, in alcuni casi perfino disegnati per penuria di 

mezzi sul retro di vecchie copie cianografiche e di essi ne furono selezionati quattro da 

demandare ad un secondo concorso, dal quale infine, il 2 settembre 1946, la giuria proclamò 

vincitori ex aequo i due gruppi Risorgere e U.G.A. (Unione Giovani Architetti), il primo 

guidato da Mario Fiorentino, con Nello Aprile, Cino Calcaprina, Aldo Cardelli e lo scultore 

Francesco Coccia, il secondo formato da Giuseppe Perugini, la sua compagna di vita e di 

professione Uga de Plaisant e lo scultore Mirko Basaldella, in arte Mirko.  

Un capolavoro di architettura 

La loro collaborazione portò a un risultato che è unanimemente considerato il primo 

capolavoro dell’architettura italiana del dopoguerra, la cui costruzione poté finalmente essere 

avviata nell’aprile 1947 e conclusa con la citata inaugurazione del 1949. Va rimarcato che in 

tutto questo tempo erano sorte questioni sia procedurali non solo su scelte di fondo – se 

sistemare le tombe nei cunicoli delle cave, o in un sacrario esterno, o addirittura al Verano – 

ma anche di espressione artistica, con il rischio di giungere a soluzioni magniloquenti di 

vecchia concezione, che non avrebbero recepito il portato di una cultura nuova, lontana dal 

passatismo e dalla retorica. E chi ne pagò per un po’ le spese furono la cancellata d’ingresso 

sulla via Ardeatina di Mirko e le due minori all’interno delle cave davanti ai luoghi dove i 

prigionieri erano stati uccisi, montate solo nel 1951, capolavori di arte astratta che nelle loro 

forme bronzee evocavano il martirio suggerendo rovi spinati e membra aggrovigliate. Su di 

esse si era sviluppata un’accesa discussione per la delicatezza del tema e anche in consonanza 

con l’animato dibattito di quel tempo sull’arte – un fervore sollevato su qualificate riviste, 

terze pagine di giornali, importanti mostre, acuito da polemiche tra astrattismo e realismo in 

cui intervenivano anche dirigenti politici e partiti – che vide scendere in campo, a difesa di 

quelle opere, critici del prestigio di Lionello Venturi e Giulio Carlo Argan.  

Invece senza particolari reazioni era passata la proposta dello scultore Coccia dell’alto 

gruppo statuario in travertino Le tre età, in uno stile già sperimentato, un po’ conformista e 

certamente non innovativo, ma per questo immediatamente comprensibile con l’uomo, il 

ragazzo e il vecchio legati insieme e i loro sguardi rivolti in tre direzioni: il piazzale 

d’ingresso dove giunsero i camion da cui furono fatte scendere le vittime, l’ingresso delle 

cave in cui furono assassinate, il mausoleo dove hanno avuto degna sepoltura. 

Come una grande lapide 

Quest’ultimo è l’elemento di maggiore impatto visivo appena varcato l’ingresso, un segno 

decisamente moderno accolto nel contesto quasi primordiale del fronte delle cave con i suoi 

muri di sostegno in blocchi poligonali di pietra sperone, elementi che distinguono anche la 

lunga recinzione di tutto il complesso e si ripropongono nelle pareti interne e nel pavimento 

dell’aula sepolcrale. 

Esso è stato concepito come una grande lapide tombale che copre tutti insieme i 

trecentotrentacinque sacelli delle vittime dell’eccidio, più uno dedicato a tutti i caduti della 

guerra di Liberazione.  È un parallelepipedo lungo 48,50 metri, largo 25,65, alto ai bordi 3,60 

che si presenta come una limpida forma geometrica e dall’esterno sembra un monolite di 



pietra, ma è cavo all’interno, realizzato con una struttura scatolare in cemento armato, e 

quell’effetto è dovuto al trattamento particolare dato alle superfici con getti di cemento e 

breccia a loro volta scalpellati. 

Un’opera anche di alta ingegneria, perché dal punto di vista strutturale si dovettero 

affrontare e risolvere vari problemi, come, ad esempio, quello della dilatazione termica per 

una costruzione così estesa, o l’altro dell’appoggio a terra, che è stato realizzato con sei 

pilastri di cemento rivestiti di porfido, tali da sostenerne la spinta ma distaccando il 

“monolite” dal terreno quel tanto da concedere un’asola continua lungo le pareti per far 

entrare una lama di luce all’interno e farlo apparire quasi sospeso sul manto erboso: un 

limpido segno nel paesaggio inserito tra la terra e il cielo. 

La minuzia dei particolari 

Un’opera che rivela la matrice razionalista dei progettisti, i quali ne curarono la costruzione 

nei minimi particolari, preoccupandosi, come avevano già fatto gli antichi greci per i loro 

templi, perfino dei  correttivi delle misure per evitare deformazioni prospettiche dovute alla 

visione umana delle grandi dimensioni; per cui, ad esempio, furono leggermente alterati i 

parallelismi e le altezze dei muri del sacrario e fu data una leggera doppia curvatura 

all’intradosso della copertura creando un’illusione ottica che però riconduce ad una visione 

perfetta. 

Per concludere, è doveroso segnalare il sito web del Mausoleo delle Fosse Ardeatine 

(https://www.mausoleofosseardeatine.it) costruito molto bene e carico di informazioni e 

immagini, a partire ovviamente da quelle relative all’eccidio e alle singole vittime, tenendo 

anche presente che per il 70° della sua inaugurazione, a cura dell’Ordine degli architetti di 

Roma e provincia,  si è tenuto il 25 marzo 2019 uno specifico e ricco convegno dal titolo 

“Quando la storia prende forma e si fa architettura: settanta anni del Memorial delle Fosse 

Ardeatine”, ai cui atti, non ancora pubblicati, sarebbe utile poter accedere.  
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